CCXC ~ La Visionnaire

« Venez-vous pour l’oracle ? » demanda-t-elle d’une voix fluette. « Ne répondez rien ; je n’entends ni ne vois, comme chaque enfant de Python. Approchez-vous, plutôt. »

Mon frère me saisit le bras, et nous nous avançâmes vers la devineresse, qui sortit de son corsage une feuille de laurier et la mâcha lentement.

« Il faut attendre, maintenant.

 — Combien de temps ?

 — Je ne sais pas. Je ne m’en souviens jamais. » 

Elle nous guida d’un murmure distrait vers le salon où les dieux parlaient par sa bouche, immense pièce tendue de soie blanche, où les fenêtres, grandes ouvertes, laissaient passer vent et lumière, et où un chat léchait entre deux frissons de mousseline son long poil de cendre angora. Elle s’assit au centre d’un fouillis de pierres, de plumes et de plantes séchées, et alluma avec une dextérité déconcertante plusieurs couples de bougies.

« Alors c’est tout, nous attendons ? Et les questions que nous voulions poser ? 

— Quelles questions ? Vous ne pensez à aucune question. »

Elle avait raison. Je regardai mon frère ; il s’impatientait. « Allons-nous en », me demanda-t-il d’un geste de la main, et plus son malaise grandissait, plus la prunelle morte de la devineresse semblait s’animer. Elle saisit de la main une coupe où reposaient deux lumignons et l’approcha de mon visage. « Que craignez-vous, si ne croyez pas ? N’êtes-vous pas venus ici pour rire ? Pourquoi ne riez-vous pas ? » Le chat, ronronnant, s’approcha de sa maîtresse, et s’étira près des bougies. Son ombre, immense, se déformait sur les voiles qui ondulaient sous la brise. 

« La gorge me brûle, c’est le signal ! Pour eux, j’ai avalé la feuille sacrée, et maintenant Il s’apprête à parler. Ah ! Sauront-ils, eux, faire chanter le don qui leur sera offert ?

Rien de plus ? Trouver la lyre, est-ce là tout ce qu’il me faut dire ?

Trouver la lyre… Trouver la lyre… »

Elle eut un long soupir secoué de gaieté nerveuse. Son œil noir perdait sa profondeur d’onyx et se ternissait comme un morceau de verre poli.

« C’est tout. » 

Mon frère se leva et partit sans un mot. J’allais le suivre mais me souvins que nous n’avions pas payé l’oracle, et fis sonner de la monnaie dans ma poche.

« Non, dit-elle. J’ai déjà pris ce que je voulais. Vous me donnerez le reste plus tard. »

Elle sourit.

« Vous reviendrez. »

Je m’enfuis à mon tour, bredouillant un mot d’adieu, et me précipitai vers mon frère en riant, la bouche déjà pleine d’injures, mais il m’arrêta d’un regard. Il pleurait. Interdite, je sentis soudain autour de moi l’odeur du miel, j’entendis des cajoleries dans une langue que je ne comprenais pas, et les embruns d’une mer chaude parfumèrent mes cheveux. Alors, je fermai la porte. 

~~~ 

Stylisme : Voriagh

Maquillage et coiffure : Ouiche Laurene 

Photographie : Charlotte Skurzak

J’aimais bien l’idée d’une Pythie un peu intimiste et pathétique, qui reçoit dans son appartement les curieux et les puissants, qui vit dans un assemblage disparate de minimalisme et de profusion. Je voulais essayer de m’éloigner un peu des lieux communs à la Valéry tout en gardant un parfum lourd d’essences d’oud et de laurier.

Au mois d’octobre dernier, ma vie nocturne ressemblait un peu à ça en fait ; de l’encens, des bougies, des poèmes de Valéry sous le coude et l’intégrale de Daria jusqu’au petit jour. Je crois que cette série de photos a dérivé un peu de ce mélange.

 J’écoutais ça, aussi.

Je regrette rarement les influences des années 1990, mais quitte à ressusciter notre fin de siècle, autant le faire jusqu’au bout.